o teu rosto enquanto tesouro

 

Paul Adams

amandiers / amendoeiras

Anxo Pastor

Il est bien vrai que nous sommes dans une époque tragique. Mais trop de gens confondent le tragique et le désespoir. « Le tragique, disait Lawrence, devrait être comme un grand coup de pied donné au malheur. » Voilà une pensée saine et immédiatement applicable. Il y a beaucoup de choses aujourd’hui qui méritent ce coup de pied.
Quand j’habitais Alger, je patientais toujours dans l’hiver parce que je savais qu’en une nuit, une seule nuit froide et pure de février, les amandiers de la vallée des Consuls se couvriraient de fleurs blanches. Je m’émerveillais de voir ensuite cette neige fragile résister à toutes les pluies et au vent de la mer. Chaque année, pourtant, elle persistait, juste ce qu’il fallait pour préparer le fruit.
 

Albert Camus
 

É bem verdade que estamos numa época trágica. Mas há muita gente que confunde o trágico com o desespero. “ O trágico (dizia Lawrence), devia ser um imenso pontapé desferido na infelicidade. “. Eis um pensamento são e imediatamente aplicável. Há muitas coisas hoje que merecem esse pontapé.
Quando vivia em Argel, tinha sempre paciência no inverno porque sabia que numa noite, uma única noite fria e pura de fevereiro, as amendoeiras do Vale dos Cônsules se cobririamam de flores brancas. Ficava maravilhado ao ver depois essa neve frágil resistir a todas as chuvas e ao vento do mar. Todos os anos, no entanto, ela persistia, apenas o necessário para preparar a fruta.

olhares frontais

 

Programa

E pur si muove

 

tão doce é o tormento

 

Espero mates esta versión también / Espero que mates também esta versão

 
Dejaría de mirarte si eso significara
el fin de tus libertades
No estaría más
si mi presencia mutara
a una sombra penosa
Animal enfermo que debe sacrificarse
antes de que se extienda la rabia
No puedo explicar el origen de la devoción
que te tengo
porque no encuentro explicación a nada en este mundo
Si la hallara no te la diría
Esta solo pertenece
a las versiones fallecidas de mi querer
Espero mates esta versión también
Quiero partir limpia
hacia el primer amor que se me atraviese
o bien
exterminar lo último que queda
de mi corazón de agua
 
 
Soriana Durán
 
 
Deixaria de olhar para ti se isso significasse
o fim das tuas liberdades
não estaria mais
se a minha presença mutasse
uma sombra dolorosa
Animal doente que tem de ser abatido
antes que a raiva se espalhe
Não consigo explicar a origem da devoção
que tenho por ti
porque não encontro explicação para nada neste mundo
Se a encontrasse, não ta diria
Ela só pertence
às versões falecidas do meu desejo
Espero que mates também esta versão
Quero ir limpa embora
para o primeiro amor que me epifane
ou então
exterminar o último que resta
do meu coração de água.
 

goya

 

guacho schubert

 

Árvores são casas de pássaros

 

Árvores são casas de pássaros

La imagen que piensa, la palabra que respira

Árvores são casas de pássaros altera la jerarquía habitual entre ilustración y poesía. Aquí la imagen no acompaña al poema: lo antecede, lo provoca, lo obliga a existir de otro modo. José Efe no escribe “sobre” los dibujos; escribe después de ellos. Su poesía nace de una escucha visual, de una atención precisa, casi respiratoria, en la que el trazo ya ha fijado una emoción y el poema entra para trabajarla, no para sustituirla.

Las ilustraciones —realizadas por distintos artistas— no funcionan como ornamento ni como relato paralelo. Se sostienen como formas autónomas: árboles tensos, ramas que vibran, pájaros que actúan como signos, manchas que rozan el pensamiento. Cada una mantiene su propia temperatura, su pulso. Efe escribe desde el hueco que la imagen deja abierto, tensando y, en ocasiones, desviando su sentido.

En Vogais, las aves aparecen como signos suspendidos sobre ramas tensas. La imagen habla en su propio idioma. El poema no la traduce: la reorganiza. “Aves são como vogais / percorrem os ramos das palavras.” Entonces comprendemos que el pájaro se aproxima al lenguaje, que la rama se despliega como frase, que el mundo parece escribirse sin nosotros.

En Abrigo, una única oliveira se recorta en un paisaje desnudo. La imagen concentra un desamparo nítido. El poema no lo explica: lo orienta, lo condensa. “Era a casa da Paz, abrigo do mundo.”

En Despertar, un pájaro azul sostiene el aire del amanecer. La imagen lo muestra en vigilia. El poema no añade una acción exterior, pero activa esa mirada: “O pássaro azul espia o dia / desperta a casa.” Lo que era tensión visual se vuelve tiempo.

Y en el centro del libro, una frase corta el conjunto: “Para ser árvore / árvore tem de voar.” Las ilustraciones ya habían insinuado esa deriva —raíces que se abren, ramas que buscan—, pero es el lenguaje el que la formula y la fija.

Árvores são casas de pássaros se configura como un campo donde imagen y palabra se rozan sin coincidir del todo. Las imágenes abren múltiples direcciones —descomposición, memoria, herida, expansión— y el poema entra en ese campo: elige, orienta, se aproxima.

El lector descubre —casi sin advertirlo— que la poesía comienza en el instante en que una imagen exige ser habitada. No siempre se deja fijar, pero tampoco se deja ignorar.

Entre una y otra, un movimiento sostenido.

La imagen que piensa, la palabra que respira.

Deborah Nofret
 
 
 
Árvores são casas de pássaros

 
A imagem que pensa, a palavra que respira
 
Árvores são casas de pássaros altera a hierarquia habitual entre ilustração e poesia. Aqui a imagem não acompanha o poema: antecede-o, provoca-o, o obriga-o a existir de outro modo. José Efe não escreve "sobre" os desenhos; escreve depois deles. A sua poesia nasce de uma escuta visual, de uma atenção precisa, quase respiratória, na qual o traço já fixou uma emoção e o poema entra para trabalhar nela, não para substituí-la.

As ilustrações - realizadas por diferentes artistas - não funcionam como ornamento nem como relato paralelo. Sustentam-se como formas autónomas: árvores tensas, ramos que vibram, pássaros que agem como sinais, manchas que roçam o pensamento. Cada uma mantém sua própria temperatura, seu pulso. Efe escreve do buraco que a imagem deixa aberto, tensando e, às vezes, desviando o seu sentido.

Em Vogais, os pássaros aparecem como sinais suspensos sobre galhos tensos. A imagem fala seu próprio idioma. O poema não a traduz: reorganiza-a. "Aves são como vogais / percorrem os ramos das palavras." Então compreendemos que o pássaro se aproxima da linguagem, que o ramo se desdobra como frase, que o mundo parece escrever-se sem nós.

Em Abrigo, uma única oliveira é recortada numa paisagem nua. A imagem concentra um desamparo nítido. O poema não explica: orienta, condensa. "Era a casa da Paz, abrigo do mundo."
Em Despertar, um pássaro azul sustém o ar do amanhecer. A imagem mostra-o em vigília. O poema não acrescenta uma ação exterior, mas ativa esse olhar: "O pássaro azul espia o dia / desperta para casa." O que era tensão visual torna-se tempo.

E, no centro do livro, uma frase corta o conjunto: "Para ser árvore / árvore tem de voar." As ilustrações já tinham insinuado esse desvio - raízes que se abrem, ramos que procuram -, mas é a linguagem que a formula e fixa.

Árvores são casas de pássaros configura-se como um campo onde imagem e palavra se tocam sem coincidir totalmente. As imagens abrem múltiplas direções - decomposição, memória, ferida, expansão - e o poema entra nesse campo: escolhe, orienta, aproxima-se.

O leitor descobre - quase sem se dar conta - que a poesia começa no instante em que uma imagem exige ser habitada. Nem sempre se deixa fixar, mas também não se deixa ignorar.
 
Entre uma e outra, um movimento sustentado.
 
A imagem que pensa, a palavra que respira.
 

en mis oídos de medianoche / nos meus ouvidos de meia-noite

 
Colmillos citadinos
traccionan cuando duermo
y los gritos de motores se abren paso
en mis oídos de medianoche
es hondo el dolor de las alarmas
a las siete a las doce a las seis
la multiplicidad de catástrofes que
retumban en los altoparlantes
nos dicen que una nueva avenida
nacerá cortando el bosque que protege
quiero decirte que cuando estoy en el séptimo piso
yo también extraño los pistilos
y sus formas de narrar la vida
la ternura del musgo
y el lodo como primer hogar de infancia
aquí solo la grasa y el metal
tiemblan bajo mi peso cuando
no encuentro el sentido en las filas
que hago para sacar dinero
y firmar un papel que dice esta persona
es ciudadana
de estas calles entonces salgo a caminar
y encuentro dos loritos de máscara roja besándose
sobre un semáforo en escobedo y aguirre
un nido de garzas suspendido
en las manos de un árbol
único
niños corriendo junto a las iguanas
vuelvo a descubrir las texturas nobles
que nos sostienen
me siento al borde del ventanal
en el séptimo piso imagino a la ría guayas
arrastrar una danza de taruyas
y espero la inundación.
 
 
Micaela Ron
 
 
Colmilhos citadinos
tracionam quando durmo
e os gritos dos motores abrem caminho
nos meus ouvidos de meia-noite
é funda a dor dos alarmes
às sete às doze às seis
a multiplicidade de catástrofes que
retumbam nos altifalantes
dizem-nos que uma nova avenida
nascerá cortando a floresta que protege
quero dizer-te que quando estou no sétimo andar
também sinto falta dos pistilos
e das suas formas de redigir a vida
a ternura do musgo
e a lama como primeira casa de infância
aqui só a gordura e o metal
tremem sob o meu peso quando
não encontro o sentido nas filas
que faço para conseguir dinheiro
e assinar um papel que diz esta pessoa
é cidadã
destas ruas saio então para caminhar
e encontro dois loritos de máscara vermelha a beijar-se
sobre um semáforo em escobedo e aguirre
um ninho de garças suspenso
nas mãos de uma árvore
única
crianças correndo ao lado das iguanas
volto a descobrir as texturas nobres
que nos sustentam
sento-me na borda da janela
no sétimo andar imagino a ria guayas
arrastando uma dança de jacintos-de-água
e espero a inundação.
 

idemtidade

 

espantadores do triste