Hecho de la humedad de aquellos días
en que mi luna está en su pico más alto,
mis abuelas, con su tacto encogido,
sus manos arrugadas y transparentes,
me han bordado meticulosamente un peplo,
un vestido hecho de espuma,
una tela como caminar sobre las olas,
esa túnica que, al fin, me deshaga a mordidas,
el pescador que me sueña.
Fátima López
Feito da humidade desses dias
em que a minha lua está no seu pico mais alto,
as minhas avós, com o tacto encolhido,
as suas mãos enrugadas e transparentes,
bordaram-me meticulosamente um peplo,
um vestido feito de espuma,
um tecido para andar sobre as ondas,
aquela túnica que, por fim, me desfaça à dentada,
o pescador que me sonha.